2026.03.14
把镜头放低一点，风就进来了
我们习惯了平视的镜头，习惯了人物站在画面中央说话。可有些故事，只有把机位降到膝盖高度，才拍得出来。
“摄影机越低，人和土地的关系就越清楚。”
幕后 · 阅读 4,820
选一个方向，开始看
六个分区，各自有各自的节奏
七日热榜
影迷自己排的 · 每周一更新
- 退潮之后
- 长夜将尽
- 三楼的灯
- 山与海之间
- 一次没有对白的晚餐
- 我们为何重看
编辑手记
好的片子不需要被解释，但值得被找到。
这一期我们把四部华语长片放进了同一张单子里，它们节奏都不快，甚至有点固执。如果你只有四十分钟，可以先从《三楼的灯》开始——十四分钟，讲一个人和一盏灯。
正在放映
左右滑动，挑一部开始
放映手记
写给愿意多坐一会儿的人
2026.03.09
纪录片的克制，是一种礼貌
不追问，不逼供，不把镜头怼到别人脸上换眼泪。我们更愿意等，等对方自己愿意开口的那一分钟。
“真正的记录，是让对方保有沉默的权利。”
纪录片 · 阅读 3,157
2026.02.28
我们为什么还在看长镜头
因为它不给你喘息的缝隙，也不给你跳过的按钮。它把你按在座位上，让你和画面里的人一起把这段时间过完。
“长镜头不是在炫技，是在还债——还给时间的债。”
电影 · 阅读 6,203
他们在说
来自放映厅和弹幕区的声音
“
看完《退潮之后》我在阳台站了很久，什么都没想，就是站着。
阿
阿澈
LV.6 · 放映厅常客
“
这里的片单不催你，一周只看一部也够，没有人问你为什么没跟上。
林
林间
LV.4 · 短片区常驻
“
第一次有人在弹幕里认真讨论打光，而不是刷屏，挺新鲜的。
半
半页
LV.7 · 影评区作者
“
声音栏目的那期，我在地铁上循环了三遍，坐过了两站。
周
老周
LV.5 · 老观众
专家团
五位常驻，把片子拆开给你看
专家团
5 位常驻
🎞️
陈默
纪录片导演
📖
苏禾
影评人
🎚️
周野
声音设计
🎐
阿乙
剪辑师
🖋️
林一
编剧
常见问题
你可能想问的几件事
我们把片目当成一张放映单来编排，而不是一堆无限下拉的列表。每一期只放少量的片子，配上手记、幕后和讨论区，看完之后你大概会记得它讲的是什么。
大部分片目和全部手记免费开放。放映厅的同步场次按场收取一点场地成本，学生可以申请减免，我们不想让票价成为门槛。
一个约定好时间的同步观影空间。每周一场，开场后不能快进，中场有十分钟休息，散场后有半小时的自由讨论。它慢，但慢得有道理。
可以。短片、纪录片、实验影像都欢迎，长度不限。我们不看重设备和预算，只看你是否真的拍了自己想拍的东西。提交后两周内会收到编辑的逐条回复。
因为筛片比上架花时间。一期放映单通常要看二十多部，最后留下四五部。我们宁可少放一点，也不想让你在列表里翻半天还找不到想看的。